চায়ের ভাঁড় অথবা হাস্যকর ডেমোক্রেসি ওই হল
শ্রী র জ ত (কলকাতা)
ভিখারি হাঁটছে-
রাজপথে রাজার রথ
রথের চাকা থামছেই না…
অতলস্পর্শী মেঘমালার দিকে চলেছে অশ্বমেধের ঘোড়া-
সূর্য কে স্বর্ণ পিন্ড ভেবে বিপুল উল্লাসে লালা ঝরছে রাজার গাল বেয়ে,
লালার রস এক বিন্দু পরল বিভ্রান্ত শিক্ষিত যুবকের কোয়ান্টম ফিজিক্সের পাতায়,
যুবকটি উঠে দাঁড়ায়
সে ছুটে গেল বাপের বৃদ্ধ নৌকাখানা বিক্রি করে রাজা হবে বলে।
ভাঙা হাটে কিছু সমাজ বিজ্ঞানীরা জনরীডের ” দুনিয়া কাঁপানো দশদিন” ঝুড়িতে করে বিকোচ্ছে,
বিনাপয়সায়,
যুবকটি গুটি পায়ে সামনে এল
বইটি হাতে নিয়ে রাজার কাছে গেল মানে বুঝতে।
রাজা তো হেসেই খুন-
মন্ত্রী বলে এ তো শিব্রামের নকসা চুটকি।
ভিখারি ছুটে এসে যুবকের জামার কলার ধরে রাজবাড়ির স্ফটিক স্বচ্ছ দেওয়ালে প্রতিবিম্ব দেখায়,
বৌদ্ধনগরীর রাজ নটী হয়ে গেছে সে।
যুবক উল্লাসিত।
ভিখারি কাঁদতে কাঁদতে ছুটে চলল বইটি বুকে নিয়ে…
রাজার রথের চাকা থামাতেই হবে,
একটা যুবক তাকে খুঁজতেই হবে।
